 |
 |
昭子さん夫妻
入道家には玄関が三つある。下手に普段家族が出入りする玄関があり、真ん中は来客用、上手の玄関は「上玄関（かみげんかん）」と呼んで、冠婚葬祭の特別な時に使う。「私は嫁に来た時に上玄関から入ったけど、お父さんは一度も使ったことないんや。そやから、葬式すっ時はそっから出してあげるよ、言うとんの」。昭子さんが豪快に笑うと、「ずっと住んでおっても、一度もあっこから靴脱いで入ったことないが」と、温和な忠靖さんが応じた。
ふたりが暮らすのは、嘉永六年に茅葺屋根として建てられ、明治後期に増築と瓦屋根の葺（ふ）き替えを施したアズマダチの家だ。砺波平野では、白壁に太い梁（はり）と束（つか）、それに貫（ぬき）を升目に組んだ東向きの切妻（きりつま）の家をアズマダチといい、富山県西部地域の民家の特徴である。散居村内に多くのアズマダチがみられるが、中でも入道家は、間口十一間、奥行き十間半と大きく保存状態も良いため、富山県の重要文化財に指定されている。
入道家の南側にある庭と屋敷を囲む杉のカイニョ
昭子さんが嫁に来た時、入道家では水稲とチューリップの栽培で生計を立てていた。「なんせ当時は、球根植える時に定規を当てて一球ずつ手植えしとったし、掘り起こした球根を洗うんも、夜中の十二時までかかって手作業でやっておったがです」と忠靖さん。
北海道から馬鈴薯掘りの機械を取り寄せて球根用に応用するなど、地元の農機具屋と一緒に忠靖さんは、効率良く仕事をするための新しい機械をずいぶん作った。
「それがね、町育ちの妻のためにって、周りには言うもんやから、お姑さんが、ずいぶん私にやきもち焼いたわ」。昭子さんは困った顔をしてみせるが、内心では嬉しそうだ。隣では、張り切っていた三〇歳代を思い出した忠靖さんの目が、生き生きと輝いている。
「それでも、農業だけやっておったんでは、この家は持ちきれんがです。家の維持には金がかかるで、三十五歳で考えましたわ。ロボットに働いてもらおうって。球根はスパッとやめて、プラスチック加工の仕事に切り替えたがです。おかげさんで、家も直せましたわ」
入道家奥座敷の天井は漆塗りだ。床柱の前の天井板には「睨（にら）み龍」の絵が描かれている。暴れ川だった庄川上流を、カッと目を見開いて睨んでいる。
「当時、加賀藩主が使うな言うておったケヤキを使って、この大きな家を建てた先祖いうのは、どんな思いやったのか。その意気込みを考えると、守らにゃいかん思うし、何とかなるもんですわ」。工場経営をしながら、忠靖さんは庄西用水土地改良区の理事長を務め、農事組合の立ち上げにも力を注いできた。根底にあるのは、先祖が築いた集落を守りたいという強い思いだ。
楽しげに語る昭子さん
「昔、娘ふたりに言うたの。彼氏にするなら、お父さんより小さい手の人は駄目やよって」。昭子さんが見惚れた忠靖さんの手は、分厚くて大きい。「お父さんの手は働く手や」。忠靖さんが照れてはにかんだ。
文・阿部直美
写真・芥川仁
発行：株式会社 山田養蜂場 編集：(C)リトルヘブン編集室 Photography：Akutagawa Jin Copyright:Abe Naomi Design：Hagiwara hironori |